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Capitolul 1

PLECAREA LEGISTULUI

Masinile se deplasau in mare vitezd pe marele bulevard The Mall, ce
leagid Whitehall, sediul guvernului britanic, §i Palatul Buckingham,
resedinta cu 775 de incédperi a regelui George al VI-lea si a reginei
Elisabeta, cu fatada sa de piatrd vizibild acum la capitul indepértat
al carosabilului, intunecat din cauza inseririi. Era vineri seara, de-
vreme, pe 10 mai. Peste tot infloreau zambilele si primulele. Delicatele
frunzulite primaviratice impodobeau ca o boare varfurile copacilor.
Pelicanii din St. James’s Park se bucurau de cdlduri si de privirile
vizitatorilor, in vreme ce verisoarele lor mai putin exotice, lebedele,
pluteau cu obisnuita si neclintita lor lipsa de interes. Frumusetea zilei
contrasta socant cu tot ce se petrecuse de la ivirea zorilor, cand tru-
pele germane invadaserd Tirile de Jos, Belgia §i Luxemburg, folo-
sind blindate, bombardamente in picaj si trupe parasutate, cu un efect
coplesitor.

In spatele primului automobil se afla cel mai important oficial
al trupelor navale britanice, primul lord al Amiralitdtii, Winston S.
Churchill, in vérsti de 65 de ani. Detinuse aceastd functie si inainte,
in timpul rizboiului precedent, fiind numit din nou de prim-ministrul
Neville Chamberlain, la declararea noului razbot. In al doilea automo-
bil se afla politistul care asigura paza lui Churchill, inspector detectiv
Walter Henry Thompson de la Divizia Speciald a Scotland Yard, res-
ponsabil cu protectia lui Churchill. Inalt si zvelt, cu un nas ascutit,
Thompson era omniprezent, adesea vizibil in fotografiile de presd,
dar rareori mentionat — o ,,slugd”, in limbajul vremurilor, aseme-
nea multor altora care ficeau guvernul si functioneze, in mul{imea
de asistente, dactilografe si secretari privati si parlamentari care
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constituiauinfanteria de la-Whitehall. Spre deosebire de majoritatea,
insa Thomsen purta tot timpul un pistol in buzunarul vestonului.

Churchill fusese convocat de rege. Pentru Thomson, cel putin,
motivul era clar. ,,Mergeam in spatele masinii in care era Batrinul
cu o0 mandrie de nedescris”, scria el.!

Churchill intr3 in palat. Regele George avea la acel moment 44 de
ani si era In al patrulea an de domnie. Cu picioare strimbe, buze
de peste, urechi foarte mari si chinuit de o evidentd bilbaiala, parea
fragil, mai ales in comparatie cu vizitatorul lui, care, desi cu vreo sapte
centimetri mai scund, era mult mai corpolent. Regele era precaut fata
de Churchill. Simpatia lui Churchill pentru Eduard al VIII-lea, fratele
mal mare al regelui, a carui relatie amoroasd cu americanca Wallis
Simpson, divortata, declansase criza abdicirii din 1936, raiméinea
un motiv de frictiuni intre Churchill gi familia regali. Regele fusese,
de asemenea, ofensat de criticile aduse anterior de Churchill prim-mi-
nistrului Chamberlain in legiturd cu Acordul de la Miinchen din 1938,
care it permisese lui Hitler sd anexeze o parte din Cehoslovacia. Regele
nutrea o neincredere generald fatd de independenta lui Churchill
si de schimbarea loialitatilor politice. ‘

El i-a cerut lui Churchill sd 1a loc s11-a fixat cu privirea o vreme,
intr-o maniera pe care Churchill o va descrie mai tirziu drept cerce-
tatoare si zeflemitoare.

Regelea spus: ,,Presupun ca nu stiti de ce am cerut sa fiti chemat?“?

»Majestate, nici nu pot si-mi imaginez."

In Camera Comunelor avusese loc o revolti ce destabilizase guvernul
lui Chamberlain. Revolta se declansase in contextul unei dezbateri
pe marginea esecului tentativel britanice de a evacua trupele ger-
mane din Norvegia, pe care Germania o invadase cu o luna inainte.
Churchill, lord al Amiralitatii, fusese responsabil cu partea navala
a planului. Acum, britanicii erau cei care se confruntau cu evacua-
rea in fata unui atac german neasteptat de feroce. Nereusita a aprins
solicitarea unei reorganiziri a guvernului. Din punctul de vedere al
rebelilor, Chamberlain, in varsti de 71 de ani si avand diverse porecle,
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printre care ,,Legistul“ si ,,Umbrela Bitrana“, nu erala iniltimea sar-
cinii de a gestiona un rizboi cu expansiune rapida. Intr-un discurs
din 7 mai, un membru al Parlamentului, Leopold Amery, a lansat
un denunt usturator la adresa lui Chamberlain, imprumutand cuvinte
lolosite de Oliver Cromwell in 1653: ,, Ati stat prea mult acolo pentru
cat bine ati facut. Plecati, va spun, si si scipim de voi. In numele lui
Dumnezeu, plecati!*?

Camera a organizat o sesiune de vot de incredere, prin metoda
Jimpdrtirii®, in care membrii se aliniaza pe coridor pe doua siruri,
pentru si impotrivd, si trec pe rand pe lingd chestorii care le con-
semneazd voturile. La prima vedere, numaritoarea a parut s duca
la o victorie pentru Chamberlain — 281 pentru st 200 impotriva —, dar,
de fapt, prin comparatie cu voturile anterioare, a subliniat cit de mult
teren politic pierduse.

Ulterior, Chamberlain s-a intilnit cu Churchill sii-a spus ca pla-
nuia sd demisioneze. Churchill, dorind si para loial, 1-a sfatuit sa
nu o faca. Gestul I-a incurajat pe rege, dar I-a facut pe unul dintre
ndlversarti, ingrozit cd Chamberlain ar fi putut incerca sa ramana, sa-1
compare cu ,,0 guma de mestecat veche si murdara lipita de piciorul
unui scaun‘.*

Pana joi, 9 mai, fortele care se opuneau lu1 Chamberlain reflec-
taserd asupra deciziel. Pe masura ce ziua avansa, plecarea lul parea
tot mat certd, doi barbati detasindu-se rapid drept candidatii cu cea
mal mare probabilitate de a-1 inlocui: ministrul sdu de externe, lordul
Halifax, s1 prim-lordul Amiralitatii, Churchill, pe care majoritatea
publiculul 1l adora.

Dar apoi a venit ziua de vineri, 10 mai, si atacurile blitzkrieg
e lur Hitler asupra Tarilor de Jos. Stirea i1-a intristat pe toti cel
i Whitehall, des1 pentru Chamberlain a adus totodaté o licarire
e sperantd ci si-ar putea pastra functia. In mod cert, Camera ar fi
loet de acord ca, date fiind evenimentele importante in joc, schim-
lurea guvernarii ar fi fost o nebunie. Rebelii insa au subliniat foarte
¢ lar ¢d nu au de gand sé serveasca sub Chamberlain, insistidnd pentru

numirea lul Churchall.
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Chamberlain si-a dat'seama ci nu avea de ales decit sd demisio-
neze.-I.-a indemnat pe lordul Halifax sd preia postul. Halifax péarea
mai echilibrat decat Churchill, mai putin probabil sa conducd Marea
Britanie citre o noui catastrofa. In randul celor de la Whitehall,
Churchill era recunoscut drept un orator genial, desi multi considerau
ci ii lipsea judecata sdnitoasd. Halifax insusi il considera un , elefant
potlogar”.®* Dar Halifax, care se indoia de propria abilitate de a con-
duce in vreme de rizboi, nu dorea postul. El a exprimat acest lucru
cit se putea de clar cAnd un emisar insarcinat cu incercarea de a-1 face
sd se rizgandeascd a descoperit cd Halifax plecase la dentist.®

Decizia i1 revenea acum regelui. L-a convocat mai inta1
pe Chamberlain. ,,I-am acceptat demisia“, scria regele in jurnalul sau,
,,§11-am spus cit de nedrept mi s-a pirut cd a fost tratat §1 c imi pare
teribil de rdu de toatd aceastd disputa.”’

Cei doi barbati au discutat despre succesori. ,, Eu l-am sugerat, de-
sigur, pe Halifax", scria regele. Il considera pe Halifax ,,omul potrivit".

Dar acum Chamberlain l-a surprins si l-a recomandat pe Churchill.

Regele scria: ,,Am trimis dupad Winston si 1-am cerut sd formeze
un guvern. A acceptat si mi-a spus ci nu se gindise cd acesta era mo-
tivul pentru care il chemasem® — desi Churchill, conform consem-
narilor regelui, s-a intAmplat s aibi la el pregitite numele catorva
persoane la care se gindea pentru cabinetul sau.

Masinile care ii transportau pe Churchill si pe inspectorul Thompson
s-au intors la Casa Amiralititii, sediul comandamentului naval din
Londra si, in momentul acela, casa lui Churchill. Cei doi barbati au
coborit din automobile. Ca de obicei, Thompson isi tinea o ménd
in buzunarul vestonului pentru a avea acces rapid la pistol. Garzile
care tineau pusti cu baionete fixe stiteau de veghe, la fel i alti soldati
inarmati cu mitraliere usoare Lewis, la addpostul sacilor cu nisip.
Pe spatiul verde de 1anga parcul St. James, turelele lungi ale tunurilor
antiaeriene erau indreptate in sus, ca niste stalagmite.

Churchill s-a intors citre Thompson. ,,Stii de ce am fost la Palatul
Buckingham®, 1-a intrebat el ’
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Thompson stia, asa cd l-a felicitat, dar a addugat ca isi dorea
ca numirea s fi venit mai devreme si in vremuri mai bune, din cauza
importantei misiunii care il agtepta.

,Doar Dumnezeu stie cit este de mareata“, a spus Churchill.

Cei doi birbati si-au dat méana, solemn ca doi indoliati la o inmor-
maéntare. ,,Sper doar s nu fie prea tirziu“, a spus Churchill. , Tare
mi-e teama cd este. Dar nu putem decét si ne dim toatd stridduinta
$i tot ce mai avem — ce ne-o mai fi rimas.”

Erau cuvinte sobre, dest, in sinea lui, Churchill era euforic. Triise
toat3 viata pentru acest moment. Cd el venise intr-o epoci atat de sum-
bri nu mai conta. In orice caz, numirea sa era cu atat mai mireat3.

In lumina slab3 din cauza inseririi, inspectorul Thompson a ob-
servat lacrimi pe obrajii lui Churchill. Thompson insusi era in pragul
plansului.

Tarziu In noaptea aceea, Churchill stitea intins in pat, animat
de un sentiment palpitant de provocare si de sansi. ,,In indelungata
mea experientd politicd“, scria el, ,,am definut majoritatea functiilor
importante in stat, dar recunosc cu draga inima ci functia care mi-a
revenit acum este cea care imi place cel mai mult.“!* Si rdvneascd
la putere de dragul puterii a fost o tintd ,,primara®, scria el, addugand:
+Dar puterea in timpul unei crize nationale, cAind un bérbat crede ci
wtie ce ordine ar trebui date, este o binecuvéntare®.

Churchill a simtit o mare usurare. JIn sfarsit, aveam autoritatea sa
dau indicatii pe toatd scena. Ma simteam ca $i cum mergeam aldturi
de destin si toatd viata mea dinainte fusese doar o pregitire pentru
ncest moment si pentru aceastd incercare... Desi eram nerabditor s
vind zorile, am dormit bustean, firi nevoia unor vise imbucuritoare.
Realitatea este mai bund decat visul.“!!

In ciuda indoielilor mitturisite inspectorului Thompson,
(hurchill a adus cu el in Downing Street numérul 10 o incredere
manifestd ca sub conducerea sa Marea Britanie va cistiga riazboiul,
chiar dacd orice evaluare obiectiva ar fi spus cd nu avea nici o sansa.
(*hurchill stia c3 provocarea pentru el era acum si-i faca pe toti ceilalfi
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sd creadd acest lucru = concetitenii sdi; camarazii sii, minigtrii ca-
binetului si, cel mai important, presedintele american, Franklin D.
Roosevelt. Churchill a inteles de la bun inceput un adevar funda-
mental despre razboi: cd nu il putea castiga fard eventuala participare
a Statelor Unite. De una singurd, considera el, Marea Britanie ar fi
putut face fatd Germaniei, tinind-o la distantd, dar numai puterea
industriala si forta de muncd a Americii ar fi asigurat eradicarea de-
finitiva a lui Hitler si a national-socialismului.

Ceea ce ficea totul si mai descurajant era cd Churchill trebuia si
atinga aceste scopuri rapid inainte ca Hitler si-si indrepte intreaga
atentie asupra Angliei si si-si dezlintuie fortele aeriene, Luftwaffe,
pe care serviciile britanice de informatii le considerau cu mult supe-
rioare Fortelor Aeriene Regale britanice.

In mijlocul acestor evenimente, Churchill trebuia s& facd fatd multor
altor provociri. O datorie personald imensa era scadentd la finalul lu-
nii, una pentru care nu avea banii necesari. Unicul siu fiu, Randolph,
era de asemenea inglodat in datorii, demonstriand in mod repetat ca
avea darul nu doar de a risipi bani, ci si de a-i pierde la jocuri de noroc,
pentru care dddea dovadi de o prostie legendara. In plus, bea prea
mult si avea tendinta ca, odati beat, sd faci scene, reprezentand astfel
ceea ce mama lui, Clementine, considera a fi un risc continuu ca intr-o
71 si provoace o rusine irevocabild familiei. Churchill trebuia, de ase-
menea, si se confrunte cu regula camuflajului si cu raionalizarea
strictd, dar si cu intruziunea tot mai mare a oficialilor care incercau
si-1 tind in sigurantd, si nu fie asasinat — precum si, nu in ultimul
rand, cu vesnicul deranj al armatelor de muncitori trimisi sd asigure
misurile de securitate la Downing Street numarul 10 si in restul com-
plexului Whitehall impotriva atacului aerian, cu nesfirsitul zgomot,
care, mai mult decit orice altd sursd de enervare, avea capacitatea de a-1
aduce in pragul furiei.

Cu exceptia fluieratului, poate.

Ura lui fata de fluierat, a spus chiar el la un moment dat, era sin-
gurul lucru pe care il avea in comun cu Hitler. Era mai mult decat
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o simpld obsesie. ,, Declanseaza in el aproape o tulburare de na-
turd psihiatricd — imensd, imediatd si irationald”, scria inspectorul
Thompson.”? Odati, in timp ce se indreptau impreund citre Downing
Street numdrul 10, Thompson si proaspdtul prim-ministru au intalnit
un baiat de vreo 13 ani care vindea ziare, venind din sens opus, ,,cu
mainile in buzunare, cu ziarele la subrat, fluierdnd tare si voios®, isi
amintea Thompson.?

Cénd biiatul s-a apropiat, furia lui Churchill a atins cote maxime.
$i-a curbat spinarea si s-a repezit la baiat. ,,Nu mai fluiera®, a marait el.

»De ce?”, a raspuns bdiatul, total netulburat.

»Pentru cd nu-mi place si este un zgomot oribil.”

Baiatul §i-a vizut de drum, pe urma s-a intors si a strigat: ,,Ai
putea sa-t1 astupi urechile, ce zici de asta?*

S1 a plecat mai departe pe drumul lui.

Churchill a rdmas pentru o clipa incremenit. S-a inrosit tot de furie.

Dar una dintre marile calititi ale lui Churchill era perspectiva,
care 11 oferea abilitatea de a inchide evenimente mirunte in cutii, ast-
fel incét dispozitia proasta se putea transforma in voiosie. Churchill
s1 Thompson si-au continuat drumul, iar Thompson l-a vizut
pe Churchill zdmbind si repetand replica baiatului: ,,Ai putea si-ti
astupti urechile, ce zici de asta?*

Apot a izbucnit intr-un ris zgomotos.

Churchill si-a indreptat imediat gdndurile spre noua sa misiune, in-
curajandu-i pe multi, dar confirmindu-le totodati altora grijile cele
mai ingrozitoare.
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O NOAPTE LA SAVOY

Mary Churchill, in varsta de 17 ani, s-a trezit in dimnineata aceea, 10
mai, primind vestile sumbre din Europa. Detaliile erau ingrozitoare
in sine, dar juxtapunerea dintre modul in care Mary isi petrecuse seara
si ceea ce se intamplase dincolo de Canalul Ménecii facea situatia
cu atdt mai socanta.

Mary era cea mai mici dintre cei patru copii ai lui Churchill. Un al
cincilea copil, o fiici pe nume Marigold, adorata ,, Duckadilly” a fa-
miliei, murise de septicemie in august 1921, la doar doi ani si noud
luni. Ambii parinti fuseserd de fatd la moartea e1, un moment care
o facuse pe Clementine sd scoatd, dupd cumi-a spus ulterior Churchill
lui Mary, ,,0 succesiune de urlete salbatice, ca un animal in chinuri®!

Soramai mare alui Mary, Diana, 30 de ani, era casatorita cu Duncan
Sandys (pronuntat Sands), care servea drept ,,omul special de lega-
tura” al lui Churchill cu Air Raid Precautions (ARP), Serviciul de
Apirare Antiaeriana Civild al Ministerului de Interne. Cet doi aveau
trei copii. A doua sord, Sarah, 25 de ani, atdt de incapdtanata ca fu-
sese poreclitd in copilirie ,Catarul, era actrita si, spre nemultumirea
lui Churchill, se méritase cu un comediant australian pe nume Vic
Oliver, cu 16 ani mal mare si cu doud cdsatorii la activ inainte sa
o cunoasci pe ea. Nu aveau copii. Al patrulea copil era Randolph,
de aproape 29 de ani, care se casatorise cu un an inainte cu Pamela
Digby, acum in vérsta de 20 de ani si gravida cu primul lor copil.

Mary era frumusici, plind de viatd, descrisa de un observator drept
foarte efervescenta“.? Interactiona cu oamenii cu entuziasmul pur al
unui mielusel, 0 inocenta pe care o tdndrd americancd venita in vizitd,
Kathy Harriman, o considera siropoasi. , Este o faté foarte inteli-
genta”, scria Harriman, , dar foarte naiva. Spune lucrurile cu atata
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[ranchete, pe urma oamenii rad de ea, o 1au in zeflemea, 1ar ea, fiind
deosebit de sensibild, pune totul la suflet.”? La nasterea sa, mama ei,
{ lementine, o poreclise , soricelul Mary"?

In timp ce Hitler provoca moarte si traume mai multor mili-
oane de oameni din Tirile de Jos, Mary era in oras cu prieteni, dis-
(randu-se de minune. Seara a inceput cu un dineu in cinstea bunei sale
prietene Judy — Judith Venetia Montagu —, o verisoara, de asemenea
in varsta de 17 ani, fiica raposatului Edwin Samuel Montagu, fost
secretar de stat pentru India, s1a Venetiel Stanley, sotia acestuia. Cer
dot avusesera o casnicie plind de drama si de speculatii. Venetia se
maritase cu Montagu dupi o relatie amoroasa de trei ani cu fostul
prime-ministru H.H. Asquith, cu 35 de ani mai mare decit ea. Dacd
Venetia st Asquith avusesera vreodata o relatie fizica a ramas pentru
(o1, in afard de e1 doi, o chestiune neelucidata, dest, daca doar volu-
mul cuvintelor ar fi 0 masurd a intensitdtii romantice, Asquith era
un barbat pierdut iremediabil in dragoste. Pe parcursul celor trei ani
i relatied lor, el 1-a scris Venetiei cel putin 560 de scrisori, pe unele din-
ire ele in timpul sedintelor de cabinet, o apucdtura pe care Churchill
a numit-o ,,cel mai mare risc de securitate pentru Anglia“.® Logodna
1 surprinzitoare cu Montagu l-a distrus pe Asquith. ,, Nici 1adul
nu poate f1 mai rau de atat", scrisese el.’

La dineul lui Judy Montagu au participat numerosi alti tineri si ti-
nere, totl membri ai elitel londoneze, odraslele nobilimin britanice,
care méancau, dansau si beau sampante in cele mai populare cluburi
l¢ noapte din oras. Razboiul nu pusese capit petrecerilor, desi le
Jiaduse o oarecare notd sumbrd. Multi dintre barbati se alaturasera
iverselor ramuri ale serviciilor militare, RAF fiind probabil cea mai
atrigatoare, sau se inscrisesera la scoli militare precum Sandhurst
1 Pirbright. Unii luptasera in Norvegia, iar altii erau acum peste ho-
tare cu Corpul Expeditionar Britanic. Multe dintre fetele din grupul
e prietene ale lui Mary se alaturasera Serviciului Voluntar al Femetlor,
care ajuta la relocarea celor evacuati, conduceau centre de odihna
.1 de recuperare si furnizau alimente de urgentd, dar indeplineau si alte
.rcini, precum toarcerea parului de cdine in fire pentru a fi utilizate
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la confectionarea hainelor. Alte tinere se pregiteau pentru a deveni
surorimedicale. Unele ocupaseri niste posturi obscure in Ministerul
de Externe, unde, asa cum spunea Mary, desfasurau ,,activititi ce
nu puteau fi definite”. Dar distractia era distractie si, in ciuda faptului
cd adunarea avea loc in plin camuflaj, Mary si prietenii ei mergeau
la dans, Mary inarmati cu alocatia de 5 lire (20 de dolari) pe care
o primea de la Churchill la inceputul fiecrei luni. ,»Viata mondeni
a Londrei era animatd”, scria Mary intr-o relatare.’ ,, In ciuda camu-
flajului, teatrele erau pline, existau destule cluburi de noapte unde si
dansezi pand tarziu, dupi inchiderea restaurantelor, si multi organizau
incd dineuri, adesea prilejuite de venirea vreunui fiu in permisie.”
Un local favorit al lui Mary si al prietenilor ei era Players’ Theatre,
langa Covent Garden, unde se stitea de obicei la mese si se urmareau
trupe de actori, printre care Peter Ustinov, interpretind vechi vari-
eteuri. Stiteau acolo pani la inchiderea teatrului, la doui dimineata,
pe urma plecau acasi pe strizile unde domnea un intuneric deplin.
Mary adora frumusetea §i misterul noptilor cu luni plini: ,,Cand ieseai
de pe strizile cufundate in bezni, ca niste vai intunecate, in vasta in-
tindere a Trafalgar Square scildati de lumina lunii, simetria clasici
a bisericii St. Martin in the Fields era gravati in fundal si Coloana.
lui Nelson se indlta deasupra leilor sii gardieni atit de formidabili
s1 de negri —aceea era o priveliste pe care nu o voi uita niciodati“ 8
Printre barbatii de la dineul lui Judy Montagu se afla un tandr.
maior de armati pe nume Mark Howard, pe care Mary il cons1dera
ardtos si fermecator si pe care ,il cam plicea”? Sortit s§ moari in mi-
siune patru ani mai tirziu, Howard era maior in Girzile Coldstream, - j
cel mai vechi regiment din armata regulati britanici. Desi era o uni-?‘»’
tate de luptd activi, indatoririle sale includeau participarea la paza;
Palatului Buckingham. ’i
Dupa dineu, Mary, Mark si prietenii lor au mers la faimosul hotel
Savoy sd danseze, pe urma s-au mutat intr-un club de noapte frecven-
tat de tinerii avuti din Londra, 400 Club, cunoscut drept , cartierul
general al vietii de noapte pentru lumea buni". Situat intr-un subsol
din Leicester Square, clubul era deschis pani in zori si clientii dansau

—
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vals si foxtrot pe muzica unei orchestre formate din 18 membri. ,,Am
dansat aproape exclusiv cu Mark“, scria Mary in jurnalul ei.!’, Foarte
frumos! Acasd si in pat la 4 dimineata.”

In dimineata aceea, vineri, 10 mai, Mary a aflat de atacurile fulge-
ritoare ale lui Hitler din Europa. Ea nota in jurnal: ,,In timp ce eu
s1 Mark dansam veseli si atit de nepdsitori azi dimineatd — in zorii
cenusii s1reci, Germania a invadat incd doud state nevinovate, Tarile
de Jos s1 Belgia. Bestialitatea atacului este de neconceput.’ !

Mary s-a dus la scoala pe care o frecventa, Queen’s College
de pe Harley Street, unde studia franceza, literatura engleza si istoria
ca elevi la cursurile de zi cu frecventa redusa. ,,Un nor de incertitu-
dine si de indoiali a plutit deasupra noastra toatd ziua“, nota ea.!?,,Ce
se va intAmpla cu guvernul?*

Mary a primit curdnd rispunsul. In dupi-amiaza aceea, asa
cum ficea de obicel vinerea, a plecat la resedinta familiei Churchill,
Chartwell, la aproximativ 40 de kilometri sud-est de Londra. Acolo
crescuse ingrijind o menajerie cu animale pe care a incercat si le vinda
printr-o firma pe care a numit-o ,, The Happy Zoo".!* Casa era inchisa
pe timp de rdzboi, cu exceptia biroului lui Churchill, insd o cdsuté
de pe mosie rimasese deschisd, fiind acum ocupati de mult iubita
fostd bond a lui Mary, Maryott Whyte, verisoara de gradul inti a lui
Clementine, cunoscutd in general printre membrii familiei drept
Moppet sau Nana.

Era o seard calduroasa, ca de vard. Mary s-a agezat pe treptele casel
in amurgul albastru — ,,crepusculul , cum ii spunea ea —ascultand ra-
dioul pornit induntru. Pe la ora noud seara, chiar inainte de difuzarea
stirilor obisnuite de la BBC, Chamberlain a intrat in direct §i a tinut
un discurs scurt, in care a declarat ci demisionase si ci noul prim-mi-

nistru este Churchill.

Mary a fost incAntati. Insa muli altii nu prea.

Pentru cel putin un membru din gasca lui Mary, prezent de asemenea
in noaptea aceea la Savoy si la 400 Club, numirea era tulburitoare, atét



